犬が鳴いている

もう目も見えず、音も聞こえず、鼻も効かず
二日ほど前から寝たきりになった
今年に入ってからは腰が立たなくなり
人間が下の世話をするようになった

今はもう水も飲まず、なにも食べない
おそらく彼女は真っ暗な闇の中で
最後のひと時を過ごしているのだろう

横になったまま
虚空を仰いで鳴いている
ひたすらに鳴いている

前足だけで無意識に這っているのか
覗きに行くと体の位置が動いている
体を直してあげると鳴き止む