父が、ディサービスへ行った。
その日が来ると、朝から機嫌が悪くなる。
今朝は、妻に当り散らしていた。
いつも申し訳なく妻には思う。

それでも、今朝は迎えの車が来るまでに、
自分で支度をして待っていたらしい。
人づきあいが極端に苦手な人である。
自宅にいたら我がままを一日通すこともできる。
施設に行ったら、シフトを自分なりに変えねばならない。

しかし、年寄りにはそれがいいのだ。
人とのコミュニケーションをとる状況に置かれることで、
人は人としての機能を発揮する。
相手に合わせる。
相手の気持ちを尊重する。
自分の我がままを自粛する。
言葉を選ぶ。

父は、そんな一日に疲れて帰ってくる。
しかし、そのおかげである機能は再生されるのだった。
人は、人の中で人になる。
それは、いくつになっても言えることではないだろうか？
不登校の症状を見せる父であるが、
だから、敢えて施設に送る母であった。