本当に過ぎたものは戻らない。
今週の月曜日の朝ならば、まだその事実を誰も知らなかった。
水曜日の朝は、とても心が重く、辛い朝だった。
たった一日なのに、我が家族の光はまったく変わったものとなった。

昨日の夕食の時、母は私たちのために刺身を魚屋さんに注文していた。
その魚屋さんまで歩いて刺身を取りに行った。
いつものことなのに、何だかそれがとてもありがたく感じた。
子どもたちのために得意のてんぷらを揚げてくれた。
大皿にそのてんぷらを並べるのが我が家流である。
母のてんぷら。
それだけでも、ありがたいものを感じてしまった。

いつも父や私や孫のために、それだけのために、働いていた。
夕食のテーブルの上が、母らしさだった。
その給仕をする手が、細く、弱弱しくなっていた。
何だか私は涙があふれ、とめどなくあふれ、
どうすればよいのか戸惑い、それでもあふれ・・・。
新聞を見ているふりで、ごまかした。

長男は、訳もなく涙を流している親父のことを、
気付きながらも、ほっておいてくれた。
どうしても母の顔を見られないのだ。
言葉をかけることなど、できなかった。

父が少しでも母の姿が見えないと、うろたえてしまう。
「置いて行かないでくれ・・・」
父も、とても深いところで何かを感じて、耐えていた。
先週の今頃、我が家族には明るい光があったはずだ。
お盆で父の実家に父と母と叔母の三人を連れて行った。
その時の心配は、父のことだけだった。

どうしたらよいのか・・・。
どうにもならない・・・。
そして、こうして一日一日が過ぎて行く。
とにかく、来週の医師の話を聞く時からなのだ。

つくづく健康のありがたさと、
当たり前の平凡なる一日のありがたさを感じている。