とてもポカポカと暖かな日になった。
冬なのにもうけものの一日だ。
今年も残りはあとわずか。
いつもならば大掃除に精を出している頃なのだが、
今年は、何ともやる気が起きない。

それは、大掃除を喜んで、感謝してくれる母がいないせいだった。
こんな日には毎年、私は台所からリビング、そして風呂場と廊下と、
本気になって磨き上げたものだった。
父は何も出来ないので、炬燵を座敷に移動して、さこに居てもらってだ。

一気呵成とはよく言ったものだ。
とにかく台所の床を磨き、ワックスをかけ、へとへとになったものだ。
窓をふき、ピカピカにすると、母が笑顔で言ってくれた。
「ありがとね。きれいになったね。気持ちいいね。」と。
その声を聴きたくて、働いたものだった。
だから、今年はどうも気が抜けたようにして力が出ない。

母と父の居ない大晦日がすぐそこまで来ている。
やっぱりいつかこんな日が来てしまうのだなぁと、
改めて今年の我が家の激動を振り返っている。