明日への言葉を聴いていたら、こんな時刻になってしまった。
もうすぐ夜が明けようとしている。

糸川さんという精神科医の話だった。
彼の母が統合失調症だった。
その母と５歳の時に別れてから母が死ぬまで一度も逢わなかったそうだ。
母のことを戸籍から知ったけれども、
母がこの精神の病で入院していることも知ったけれど、
彼は、会いには行かなかった。
そして、そのまま彼が４０歳で、母は亡くなった。

イニシエーションということがある。
それは、どんな国でも宗教にでもある通過儀礼のことだ。
彼は、病気とはその通過儀礼ではないかと話していた。
それは、病気になって善かったと腑に落ちる時、
病気は快復するからだということだ。
内科的には、病気を起こす前の状態に戻ることを回復と言う。
外科的には、術後に元の身体ではないが、元の生活ができることを回復と言う。

しかし、精神的にとらえると、元に戻ることだけを回復と考えたら、
きっと腑に落ちない何かが残るだろう。
もし、右手を失ったなら、その失ったことを絶望するのではなく、
元のように右手を使える生活に戻ることだけを願うのではなく、
この左手を使って新しい生活をすることこそ、
回復なのではないかということだった。

この病が在って、この気付きが在る。
この障害があって、この幸せな生活が在る。
その気付きこそ、本来の精神的な回復だということだった。

また、心とは脳だけのことではないなと、
多くの患者さんたちに接してそう感じているとのことだった。
自尊心を回復することで、人は人として回復できる。
しかし、この自尊心は脳のどこかにあって、
薬によって弱ったものを強くしたり、治したりすることができるものではない。

しかし、自尊心は存在している。
それは、人がその人のもっている尊厳を認め、そうだと言ってくれる時なのだ。
上手くは表現できないが、
人がその人の自尊心に共振・共鳴したその場で、
自尊心とは、回復されるものなんだ。

もっともっといろいろと教えてもらったが、今はここには書く時間はない。
でも、分かるんだ。
この哀しみと痛みと辛さとを乗り越えて、
やっと５０歳になり母親のことを公に話せるようになった彼の言葉が。

それは、私が、この突然の病を得て、手術して、今があるからだ。
心の病に倒れて、闇の中を手探りで歩いたからだ。
そんなだった私のことを、いつもいつも心配し、見守ってくれた家族があったからだ。
自然治癒力と彼も言っていた。
薬で治るものがある。
でも、人が治せるものもある。
それも、何だかよく分かった。

私は、あの病の前の元の私に戻ろうとは想わない。
今は、こんなに不自由な暮らしで、山も登れず、走ることもできないが、
それでも、この今、ここの私は、
彼の言うように、あの病と手術に納得し、腑に落ちた生活をしている。
私は、そんな峠を超えて来たから、
きっと彼のこの言葉と出逢え、彼の言葉が身に沁みたのだと思っている。

彼は、それを体験した。
私も、それを体験した。

そのことは、二つではなくて、一つのことだった。
そして、そのことを彼の母は、きっと体験して味わったことに違いないと、
この放送を聴いて、私は信じた。

これが分かるようになったから、
私は、私の病と手術とに感謝している。