心の時代「禅に聴く」
山川宗玄さんのお話。

彼が大学生のころ、いかに生きるかの問いで悩んでいた頃の話。
北海道の牧場にアルバイトに行き、働きながらも問い続けていた。
そんな時、実家に帰って、何気なく観たテレビで、映画をやっていた。
観るともなしに、観ていたら、
雲が映り、その雲の隙間から、一筋の光が地上に届いていた。
その光の中に居て、その光を仰ぎ見ている若者がいた。
彼は、歓喜の表情で、その光を仰ぎ見ていた。

その瞬間だった。「出家」しようと、決心した。
そして、すぐにこの禅道場に飛び込んで、修行僧となった。
それから30年以上たったある年。
ブタペストからの視察団がやって来た。
彼は、その視察団を案内し、道場について説明した。
すると、その団長が、「来年もここに来たい」と言ったそうだ。

そして、その約束通りに、翌年もこの「正眼寺」に視察団はやって来た。
そして、お茶を飲みながら団長と彼が話していた時のことだ、
彼が一本の映画を観たことで、出家をしたと話したら、
その団長が、とても驚いたそうだった。
「その映画の監督は、私です」

「人生には、こんな不思議なことも、あるんですね」と静かに語った。

不思議だなぁと、Sさんとよくよく話す。
それは、何か自分の生き方や、過去を振り返った時に、よく感ずることだった。
まず、よくここまで生き延びられたなぁということだ。
私も彼も、今、この歳になっていることを、それだけで感謝している。
Sさんは、83歳。私は、63歳。ちょうど20年間の歳の差だ。
この歳の差は、いつまでもいつまでも生きている間は変わらない。
その二人が、いつも「問い」をもって語り合っている。

それから、いつも想うことは、「あれがあったから、これがあった」ということ。
そうやって考えたら、全部私に起こった全てのことは、
今、ここ、自分に繋がっているということだ。
何だか、１つの物語を生きているようだった。
あの苦しみ、あの悲しみ、あのどん底、あの絶望。
みんなみんな、今、ここで、生きて行くための試練だったということ。
それは、振り返ってみたら、なくてはならなかったことだった。
あれがあるから、今がある。
その気付きは、とてもとても尊いものだった。
私たちは、今、ここで、自分の人生を受け入れられている。

自分の生きて来たその人生を受け入れられる。
そのことこそ、生きることの喜びであり、感謝ではないだろうか。
「ああ、生きて来られてよかった。よかった」
Sさんは、時々、嬉しさが込み上げて来て、笑顔になると言っていた。
この朝も、夜中からの行脚をしているはず。
まさに、修行僧そのものだ。
歩きながら、彼は、闇から微かに聴こえる音に耳を澄ます。
彼の感覚が、開かれ、敏感に輝いて行く。
すると、感じられるし、分かるのだ。
それは、確かに説明はできないし、説明をしたくもないことだ。
でも、そのことを「了解」する。

二人でよく話すことは、「その了解が大事なんだ」だった。
それは、身体が分かるということだ。
実は、身体そのものは、生まれる時から分かっていることなんだな。
分かっていながら、Sさんも、私もこの世に生を受けて来た。
ところが、だんだん大人になるにつれて、「我欲」「我執」が頭をもたげる。
「俺かやらねば、誰がやる」そんな自負と矜持だな。
30代・40代ととにかく突っ走って生きて来た。
どれだけ討ち死にをして、起死回生とばかりに、立ち上がり、また突撃だ。
確かに、二人はその時代を生きていた。
その実感を十分に味わってもいる。
だから、「馬鹿でよかった」とも思っている。

ふりかえれば、師に出会う。
Sさんには、大学のk先生だった。
私には、書家のK先生。山小屋のMさん。そして、牧師のS先生だな。
私が、人生の岐路に立ち、立ち往生している時、
いつも先生たちは、私を励まし、私を立たせ、あっちだと行く手を指し示し、
こんな愚かな私を歩き出させた。
だから、よくよくその道を、とぼとぼと、おろおろと、時には溜息をつきながらも、
ここまで歩き通せたと言う感慨なんだな。
この師たちとの出会いも、神様の用意してくださった備えだった。
Sさんの生き方の芯には、K先生の教えがしっかりと根付いていた。
私の私としての在り方もそうだった。
この師たちに出会わなかったら、今の私は、きっと居なかったと、そう思う。

それから、よく二人で話す、苦い後悔だった。
それは、ソーシャルに夢中になって追い求めるうちに、
家庭のことを顧みなくなっていたことだった。
特に、妻とのかかわりについては、今、改めて、再構築をしている。
再構築と言うが、本当は、新たにたてまいを行い、新築をしようと言うのだ。
妻との関係を、改めて、築く。
築き直すなんて生易しいものではなく、
ここから、「理解」と「了解」が始まるということだ。
Sさんは、結婚50年。私は30年だ。
お互いに妻に対しては、罪深い二人だった。
だから、自分を今こそ小さくして、理解する努力を自らに嫁せた。
それは、十字架のようなものでもあった。

「ああ、これからがおもっしぇね」
「毎日、毎日、嬉しいばかりだて」
「身体に気持ちいいことだけをするさ」
「これから何が起るか、期待しているて」
これが、83歳の日々を生きる喜びだった。
「日々是好日」をまさに、彼は今日も生きている。

お互いに、この歳になって、こんな自分を生きられるとは、想像もしていなかった。
でも、今は、このことに気付いて、日々を、感謝しながら生きている。
よく思う。「不思議だなぁ」と。
私は、二日間腹痛だった。おかしい。どこか病んでいるな。
しかし、この身体の自然に与えられた治癒力を信じている。
不思議なことは、いつもいつもこの身体には起こることだ。
だから、いつか治ると思っている。
余計な心配はしない。きっと、なるようになるからだ。

今日だってそうだ。
昨日、あれだけ教会の庭の荒れ果てた樹木の剪定だった。
くたくたに、ぼろぼろに、疲れ果てた。
それなのに、今朝は、起きて、これを書いている。
この身体の驚異的な回復、思う。

山川宗玄さんが教えてくれた。

「現成受用」ですと。
「神や仏の自然界・宇宙界は、あるべきようにあるものです」・・・「現成」
「だから、人はただそれを素直に受け入れればそれでいいのです」
「そして、それを受け入れられるように知恵を使うことです」・・・「受用」

「ただ見て、聴き、それを受け入れて行く」

「置かれた状況で、最善を尽くすことですね」

「そうすることで、本来の能力を引き出すことができます」
「人には、苦しくなっても、そういう力があるものです」
「その力は、法の上での平等。全ての人に平等に備わっています」

「天地同根　万物一体」

その大いなるいのちに任せて生きる時、
きっと私は「小我」が爆発して、「大我」となれるのではないだろうか。
その「小我」を少しずつ捨て去ることが、私の人生の苦難であった。
「活き活きとした肉体に戻ることです」と、師は教える。

その覚悟のある人だけが、この生きることの不思議を味わえる人のようだ。