４時前か、なんとなく目が覚めた。なんでこんな時間帯に目が覚めるのか…とか思っていた直後、どかんと揺れる。やめてよもぉ～。水戸だっけ？震度５弱、朝から大丈夫なのか。

郡山駅まで来た。予想はしていたが、バスが来ない。待つこと３０分弱、バスが来たよ…車庫から。そりゃ時間通りに来るわな、うん。しかし走り出してからが、妙に長い。この道路状況だし、ってかチェーンしてないじゃんこの車体。
大学へ着いた、とにかく研究室へ。午前中から出勤してくる卒研の連中もいるが…ちゃんとやってるのか？そいつらを横目に、私は先生に頼まれた計算をやってみる。サインコサイン…うやぁ～！(←なんだよ)
午後から出勤してきた連中。「先輩、これ見てくださいよ」あるやつが携帯を差し出す。見ると…別のやつの車の写真が出ているのだが。って、おい！これどうした？「やっちゃいました…」単独…じゃないな。「(相手は)ボルボでした…」またとんでもない。「でも相手のおばちゃんが許してくれたんすよ」寛大な人でよかったな。

帰り際。どうせバスは時刻表通り来ないんだ、だいたい２０分くらい遅れているとみればいいか。普段帰るより１本早い便に乗ろうと思って、時刻表より２０分遅くバス停へ。しかし停留所には誰もいない…これ行ったな。次も時刻表通りには来ないから、研究室に戻ろう。戻ったら、先生がどうしたの？みたいな顔で見てくる。いろいろあるんです。

それこそ帰りである。バスは無事に来て、余裕で郡山駅に戻って、列車に乗り換える。
出発して、立っていた私は窓の外を眺めている。三春駅で行き違いの列車が向こうのホームにいたのだが…おいおいおい、なんだあれ？目が点になる。行先表示器が、デジタル表示に取り換えられている。え？いつから？だいたいの車両は、まだ幕式だ。なんでだ？あらららら…。