最近、母はあまり笑わなくなりました。表情が乏しく、じっと僕の顔を見つめます。身体的には左腕の震戦といってよいのでしょうか、ほとんど使えません。あれができない、これができない、と、もう仕方がないんだよ、できることで頑張ろうよ、といっても、なかなか気持ちの切り替えができないようです。ヘルパーさんに頼って甘えることも気兼ねしてしまい、施設にいるせいか、緊張して肩こりがひどいです。でも、このあいだ久しぶりに車にのせて、たまたま街路樹の紅葉を見れたときは、久方ぶりに明るい表情を見れました。試行錯誤ですよね、どうなるかといったら、もう成り行きにまかせるしかないように思えます。着る服を選ぶときだけは、気持ちの収拾ができなくなり、僕の制止もきかなくなるので、いつもひやひやです。しばらくは様子をみながら、鬱のお薬も医者さんも考えてくれているようです。進行のスピードが、少し落ち着いたように見えますので、僕も自分の時間を、大事にするようにしようと思います。先日ひさしぶりに見た映画、「アーティスト」は面白かったですよ。