若草が萌える春の庭。
　姉は、花飾りを作るのが好きだった。
　私はいつも、庭のあちこちに咲いている白くて可愛い花を摘んでは、姉の方へ持っていった。そうすると、姉が愛らしい笑顔を見せてくれるからだ。
　姉の定位置は、池の傍に咲いている花の群れの辺り。そこまで、私はよく走ったものだった。
　「お姉様ァ！」
　私が手に一杯の花を持って走っていくと、姉は笑ってこう言った。
　「走っては駄目よ、忍（しのぶ）！　ゆっくりいらっしゃい！」
　そうは言っても、私は早く姉の傍に行きたいから、言うことも聞かないでいると――本当に転んでしまった。
　でも……。
　「ああ、ホラ！」
　姉がこっちに来てくれた。優しく抱き起こしてくれる、この幸せを手に入れられたのだから、転ぶのも悪いものではないわ。
　だからこの機会に、私は思いっきり姉に抱きついた。
　「紫苑（しおん）姉様、大好き！」
　「あらあら……私もよ、忍」
　「ホント！　それじゃ、ずうっと私の傍に居てくださる？」
　「ええ、もちろんよ」
　「本当？　ずうっとよ。お嫁にも行かないで、私と一生暮らしてくださるの？」
　「まあ、忍ったら……」
　姉は困ったように笑っていた。嘘でもいいから、もう一度「もちろんよ」と言ってもらいたいのに、姉は笑っているだけだった。
　「……お姉様？」
　どうしてか、その笑顔が遠のいていく。
　手は握っていたはずなのに、感覚を無くし、空を摑んでいた。
　そしてますます、姉の笑顔が、手を伸ばしても届かないところまで遠のいていく……。
　「お姉様！　紫苑姉様！」
　追いかけて行きたいのに、足が動かない。
　ああ！　お姉様が消えてしまう！
　「姫様!!」
　……え？
　「姫様！　忍姫様！　起きてください！」
　―――――――――！
　あっ……夢だったんだ。
　気がつけば、目の前に女房（侍女）の小鳩の君（こばと　の　きみ）がいた。
　私は庭に面した御簾の傍で、ついウトウトと眠ってしまっていたのだ。良い天気で気持ちがよかったものだから。
　「うなされておいでだったのですよ」
　と、小鳩の君は言った。「悪い夢でも見ていらしたのですか？」
　「悪い夢？……そうね。お姉様が消えてしまう夢だったから」
　「まァ、紫苑姫様が……それはお辛かったでしょう……」
　「うん……でもね。久しぶりにお姉様に会えて……嬉しかったの」
　そう。紫苑と呼ばれた私の姉・紘子（ひろこ）が亡くなってから、もう八年も経っていたから。