「箱庭・52」
　――夜になって、私はようやく仕事を始める気になった。悩んでばかりいても仕方ない。
　飛蝶はずっと私の足元で丸くなっている。おかげで爪先が冷えずに済んでいた――よっぽど私のことが心配なのだろうか。今日は一日中、私の傍を離れずにいる。養い猫に心配をかけるなんて、悪い親ね、私ったら。
　もうすぐラストシーンに差し掛かろうとしていた時だった。飛蝶が耳をピクピクッと動かして、起き上った。
　「どうしたの？　飛蝶」
　私の問い掛けに、一声鳴いてから、飛蝶は部屋を飛び出して行った。（ドアは飛蝶のために細めに開けていた）どうしたのか心配になって、私も階下へ降りていく……すると、玄関のすり硝子越しに、人影が見えた。あのシルエットは！
　この土砂降りの中、あの人は傘もささずに来たのだ。平日の今日に。こんなこと、以前にもあった。あのとき彼は……。
　私は急いで玄関を開けて、彼のもとへ走った。
　「喬志さん！　なにかあったの!?」
　彼は……泣いていた。息を切り、なんとかして平静を取り繕うとしても、涙だけは隠せないでいる。
　飛蝶も彼のズボンの裾をくわえて、引っ張っている。とにかく中へ入れ、と言っているのだ。
　だが、彼は動けないでいた。
　「喬志さん？」
　「……生まれた……」
　「え？」
　「今日、生まれた……大石の子供が」
　私は夢のことを思い出した――早産。あれはこのことを暗示していたのだ。
　「とうとう生まれやがった！　あいつの子供が！　杏子さんの体を使って!!」
　彼は私に縋りついた。
　「畜生ォ!!　やっぱりあんな奴、殺しておけば良かった！」
　「……喬志さん……」
　大石の子供――確かにそう言っている。それじゃ、喬志には確信があるの？　その子供が自分の子じゃないって。
　それから、彼を家の中へ入れるのは必死だった。彼の慟哭がなかなか収まらないのは無理もないことだが、あのまま雨に打たれているわけにはいかない。
　彼は、玄関を上がったところで、私がびしょ濡れになって、マタニティーが透けて下着が見えていることにやっと気付き、我に返った。
　「……ごめん……」
　私はできるだけ微笑んで見せた。
　「悪いと思ってるんなら、今日は言う通りに先にお風呂に入ってね。私は着替えを取りに行ってくるから」
　「駄目だ。君が先に……お腹冷やすといけないし」
　「暖房効いてるから、体拭いて、着替えれば大丈夫よ。それよりあなたよ。足なんか泥だらけなんですもの」
　と、私はいつになく強気で言った。「ついでだから、飛蝶も入れてあげてね、お風呂」
　あんな状態のまま、話なんて聞けない。強引でも、彼には落ち着いてもらわなくてはいけないから、私は彼を残してサッサと二階へあがって行った。
　それにしても……杏子のことになると、あんなにまで激しくなれるなんて、悲しいかな嫉妬してしまう。やっぱり、彼にとって彼女は絶対に忘れえぬ存在なのだ。身に染みてしまうわ。