小学校の卒業式の日、校庭にタイムカプセルを埋めたんだ。
卒業の数日前に、急に埋めることが決まってね。

「成人式の日に掘り起こそう」って先生が言ってたけど、いろいろあわただしくて、ちゃんとクラス全員が聞いてなかったかも知れない。
でも、なぜか俺はずっと覚えてた。
成人の日が来るたびにタイムカプセルのことが頭に浮かんだんだ。

そして自分自身の成人式の日、小学校へ行ってみた。
そしたら門が閉まってて、敷地内に入ることも出来なくてさ。
結局外から眺める羽目になっちまった。

しばらくその辺をうろうろしてたんだけど、小学校の友達らしき人は、誰も来なかったよ。
みんな気の合う者同士で遊びに行ったり飲みに行ったりしてるんだろう。
タイムカプセルを掘り起こしてノスタルジーに浸ろうなんて子供っぽいことを思っていたのは、俺だけだったらしい。

こういう世の中の無常を知ることも、大人になるために必要なことかもしれない。
俺にとってはまさに成人式だったね。