昨日２５日は〇〇の説明会があった。私は生年月日のせいで△△万円損する会の説明だ。
「みなさん、３月３１日まで勤務してください。」
説明者の声がむなしい。
この会場の１５０人、ほとんどが、ボールペンを動かしてる。３月３１日に２本線を引き、３月２４日に変えているのだ。△△万円の損がなくなる。私だけが書いていないように思われた。
次の説明では事前に届いていた資料を皆が一斉に取り出す。私だけに届いていない。
「資料のない人いますか？」
手を挙げてもらったが、全資料の半分ぐらいらしく、説明に該当するものが入っていない。しかたなく文庫本を読んでいた。
次から次へと、説明者が代わり、メモを見て話している。そのメモをコピーして配布すれば、この寒空に、こんな遠くまできて４時間、缶詰にしなくてもいいのに・・・。参加者がききたいことは、会が終わってから後ろにいる担当者に聞くように言われた。
わたしは、かなりの頭痛がでてきていた。いの一番に車にもどって、頭痛が軽くなるのを待っていた。車が動き出した時は、夕闇を過ぎていた。